Un millón de euros

Un millón de euros por el Cata Díaz. Un millón de minutos haciendo el ridículo en Vallecas ante un equipo que ficha a coste cero. Simeone diciendo que si la llega a meter Filipe Luís lo mismo habían remontado. El Rayo con 37 puntos borrando del mapa al Atleti en 45 minutos de escándalo. Con una pierna de Falcao los de la franja cancelarían toda su deuda y aún les daría para cinco o diez años de liquidez. Desigualdad monetaria en un sistema carente de ética y creado a medida de los ricos. Por fortuna para mi barrio, también hubo desigualdad sobre el campo, pero a favor de los currantes. Patético.

Cien días sin Tamudo

Nos despistaron con un tal Gabriel Machado y nos terminaron trayendo al héroe de la permanencia. El primero pasó a la pata coja por Alicante antes de marcharse dios sabe dónde y por cuánto. El segundo lleva 100 días para los de cifras y cien noches para los de letras sin pegar una patada a un bote. Que alguien me explique, por escrito o espada en mano en la tapia del cementerio, qué lleva haciendo este santo hombre desde su última aparición de corto en un Pachuca – Jaguares hace más de tres meses.

Busco explicación y no la encuentro. Se intentaba buscar un refuerzo inmediato y ya casi estamos en marzo. Me extraña que se tratase de regalar una ficha por los servicios prestados, porque eso se lo denegaron a una leyenda como Míchel el pasado verano. Tampoco pienso que sea una compensación económica por el incalculable valor del tamudazo, porque los administradores siguen de cerca esas cosas y su corazón numérico no lo permitiría. Me quedo sin más opciones. ¿Alguna idea? No lo entiendo.

¿Qué más quieren?

Son ricos y poderosos. Especulaciones e influencias les permiten tener jugadores que valen más que toda la plantilla del Rayo Vallecano. Juegan cuando quieren, donde quieren y a la hora que quieren. Te ganan jugando a medio gas, les perdonan penas máximas en su propio área y su entrenador se ríe del colegiado sin castigo alguno. Son portada de los periódicos deportivos, las tertulias radiofónicas dan cobijo a su ego y la prensa del corazón publica imágenes preciosas de sus escapadas a Paris con la guapa reportera de turno con la que comparten almohada. Son internacionales y les pagamos por ello. ¿Qué más quieren? ¿Quejarse del colegiado? ¿Que los de Vallecas jueguen con diez? ¿Que los pobres le besen la mano a Cristiano y el culo a Florentino? Como bien dijo uno de mi quinta, se pueden ir ustedes…¡¡a la mierda!!

Orden

Ni me gustó el tour del Bernabéu de la plantilla completa el año de Sandoval ni me ha gustado este con el sargento Jémez al mando. Veo imágenes repetidas de la llegada del Rayo a la Castellana y me encuentro con una expedición interminable que incluye a los no convocados. El premio es defender la franja y el que quiera visitar grandes teatros que trabaje para ser buen actor. Mientras, por la tele o en la grada, que se aprende más. Un domingo por la noche es ideal para conectar el vídeo y ver repetido el partido con el Sporting B o analizar tácticamente al Oviedo. En esas deberían estar Diamanka, Perea y compañía, y no de paseo en el palco de Chamartín. Orden.

Fútbol

Y acabo con fútbol que se me enfadan. No me gustó Lass, pero por culpa de otros. Abandonado a su suerte en el uno contra uno, nadie le dio alternativas cuando las necesitaba. Piti, Léo, los laterales por debajo de su nivel, muy por debajo. Lo de Figueras, fuera de forma, apunta a promesa o compensación por haber venido en invierno. Bien Gálvez, decente Fuego y destacado, por muchos cuerpos, el Chori Domínguez. Defendió la franja con carácter y ofreció mucho criterio, aunque echó en falta la habitual luz de don Roberto. Pensé que los cambios llegaban tarde. Cuando vi lo que hicieron lamenté que salieran tan pronto. El tiro del argenino, el remate del 17 o el penalti del portugués pudieron cambiar a mejor el destino del partido, pero el Rayo no estuvo fino. Último apunte: eché en falta el empuje de Nacho. Me gusta el Rayo.

Derechos y deformación

No me vengan con tonterías y grandes ofensas a estas alturas de la película. A Negredo le vieron jugar en el Rayo Vallecano los mismos treinta fieles que pisan con hoy con frecuencia la Ciudad Deportiva. No hubo nadie más, por mucho que ahora pongan el grito en el cielo para que en un telediario digan que es canterano de la franja y no formado en el merengue. Irrelevante.

Con el lateral cambia la cosa. Se dejó la vida por la franja en campos de todos los colores. Aprendió, creció y aportó hasta aparecer en unos documentos oficiales como pieza clave para la viabilidad de nuestra franja. Vallecas siempre será su casa, aunque ahora paga el bienestar asegurado de los suyos con improperios de la grada sevillista. Todos sabemos, y él también, lo mucho que habría disfrutado estos años con su equipo en Primera. No pudo ser pero será. Tiempo.

Piti y diez más

La furia de mi pluma pidió castigo para Piti por su desplante en el cambio el día del Betis. No cambió casi ninguna coma. Actuó mal dentro y mintió fuera, me digan lo que me digan. Lo que sí voy a tachar es el castigo pedido, cortesía de lo visto en Sevilla, hasta reducirlo a reprimenda y multa económica, pero que juegue. Digo Piti y diez más porque lo de José Carlos no fue una oportunidad perdida, fue un alegato a la dejadez extrema. Pasó absolutamente de todos y de todo en el Pizjuán, porque le dio la gana, sin más. Lo dejo aquí y me pongo a celebrar el letal remate picado de Andrija. Piti, Léo, a jugar.

Undiano Mallenco

Me traen a Tamudo y yo sigo a lo mío. Desde ese 13 de mayo sólo tengo en mis oraciones al Señor Mallenco y a su ínclito juez asistente. Sí, Don Fermín, que no pudo elegir mejor día para retirarse de este santo deporte. Le he visto presentarse y me vuelven los recuerdos de ese recorte doble de Piti, de su remate y el posterior intento del hoy feliz residente en el País de Gales. Allí apareció esa cabeza mágica que dejó a la franja en el día más feliz de su historia. Ahora viene a hacer lo que sabe: sumar puntos. Que nadie espere más, ni menos. Me valdrá con que se vaya en verano igual que vino, sin hacer mucho ruido, pero con 10 goles en la buchaca. Repetimos.

De ribereños y mocitas

Parece que no llegaba el momento y ya esta aquí. Dejen paso a los vecinos madrileños que vienen cada uno de una manera a cual más distante. Para este domingo los del Manzanares sin la referencia de uno que fue de los míos: el de Lagarto y su mal genio. Para la semana después me dejo pendiente mi visita a las clases altas de la Castellana. Permítanme que me centre en los del Cholo porque fallan más fuera de casa que una escopeta de feria. El año pasado un error de uno que se paseó por Vallecas sin vergüenza me dejó sin sumar. Igual no es mal momento de pasar ya por la piedra a uno de los grandes, que siempre da más alegría a la parroquia.

Pleno al doce

Ya lo avisé en la previa. El compromiso de los mayores en Sevilla me impidió presenciar la victoria del Coruxo en la Ciudad Deportiva. Más allá de lo que me cuentan, a lo que siempre debo pasar el filtro de lo ajeno, mi sensación de esta semana con el Rayo Vallecano B se queda en el teletexto. Misma secuencia que en las últimas doce semanas, tres meses para los de letras. Mismos ingredientes, mismo cocinero y misma calidad del guiso: deficiente. No tengo los huesos, aunque me gustaría, como para viajar a Luanco a animar a los chavales. Cuidado a las más de cinco horas de viaje de vuelta con la quiniela premiada. Por supuesto que es por culpa de otros, pero ya acumula un pleno al doce en disgustos. Y al quince llega si le dejan. Ruina. 

Pepe

Me gusta Pepe. Aplauso de justicia cada vez que regresa a casa, aunque siempre nos recuerde cual es su primera residencia. Ayudó a la franja cuando estaba necesitada y ejerció de líder cuando el agua amenazaba con hundir el barco. También me gusta la forma que tiene el Rayo de agradecer los servicios prestados: amigos antes y después, pero durante otra bofetada y los puntos a la saca. Soy de letras pero si los números no me fallan es la quinta seguida que se lleva de recuerdo el bueno de Pepe. Que siga la racha.

Cesiones y retales

No puedo evitar mirar la tabla y escribir cuatro reflexiones. El Depor nos quitó con dinero a Abel Aguilar y ahora va último. Hay dos que se fueron a Pamplona para aspirar a cotas mayores y están dieciséis puntos por debajo de la franja. El Espanyol no cuenta con Amat y flirtea con el descenso, mientras el central es titular en el equipo de moda. El Valencia no cede a Viera por si le competimos la Champions y el Málaga mira de reojo a Rubén sorprendido de su rendimiento. Todo esto lo iba a manejar Anquela, que mucho me temo no tardará mucho en estar libre de nuevo. Decisiones acertadas. Beneficios.

Callar bocas

Gasto las primeras palabras de este apartado para aclarar que soy fiel defensor de la actitud, disposición e intención de Andrija Delibasic sobre el terreno de juego. Dicho esto, también confieso que expulsé mi último trago de vino de la frasca cuando leí en cierto diario deportivo sus declaraciones tras el partido del Betis. “He callado bocas”, se podía leer en el periódico que compran los dueños de la taberna para fomentar la charleta de morapio y taburete.

Aclaraciones al respecto, sin acritud. Delibasic llegó hace unos años a Vallecas con sueldo de estrella, de esos que firmaba Jesús Fraile en una servilleta y que la franja todavía está sufriendo pagando a plazos. Su implicación ha sido tan buena como discreto su rendimiento, y soy muy generoso en mi valoración.

Las críticas feroces a las que se refiere después de la derrota en Granada deben estar en su conciencia, pues la crítica deportiva a los de Vallecas es inexistente en la capital del reino. Cien veces menor es la presión que tiene nuestro supuesto goleador comparada con la que de cualquier equipo de provincias, con tres periódicos y diez páginas en cada uno dedicadas en exclusiva a destacar sus progresos o esparcir sus miserias. ¿Callar bocas? Baje de la nube del privilegio y aplíquese el cuento de los obreros que le apoyan. Subido.

Así están las cosas

En este párrafo me repito, pero no hay más. Un tercio de nuestra casa vacío para ver al Rayo mejor clasificado de la historia. No era viernes ni lunes. El rival era de los atractivos y llegaba en puestos europeos. Las razones ya las hemos discutido cien veces. Las soluciones ni llegan, ni se esperan. Argumentos por parte de los unos: algo deberemos estar haciendo bien cuando el equipo está sexto, a un punto de liga de campeones y con la permanencia en el bolsillo. Argumentos por parte de los otros: hay que ser muy torpe para no llenar el campo y tener a la gente en contra con el equipo sexto, a un punto de liga de campeones y con la permanencia en el bolsillo. Bucle.

Orden

Regresé de los años en las trincheras sin tener muy clara una cosa. Aún no sé si es más fácil gestionar el éxito o el fracaso. Afortunadamente para la franja a Jémez le toca manejar lo primero, y de momento no ha fallado. Hasta la fecha ha mandado al banquillo a los que ha tenido que mandar, antes del partido e incluso durante, cuando ha sido menester. Dos errores cometió Piti el pasado domingo. El primero provocar la quinta amarilla para asegurar su presencia en partidos mayores contra los del Manzanares y la Castellana. El segundo mentir en público asegurando que ni se dio cuenta de que el árbitro le había amonestado. Borrón de comportamiento a su gran momento deportivo. Falta de respeto a los compañeros y al brazalete. Banquillo.

No voy

Lo siento, esta semana no puedo estar apoyando a la cantera como me gustaría. Tengo billete y posada con adelanto para el Sánchez Pizjuán y me pierdo el vital compromiso de los jóvenes del Rayo Vallecano B. No me extiendo porque no es el momento, pero a diferencia de los excesivamente educados responsables del heraldo, a mi no me tiembla la pluma. Por mucha tinta, física o electrónica, que gastemos en mensajes de apoyo, sin jugar al fútbol el filial se va a Tercera División sin remedio. El bloqueo es evidente y preocupante, al tiempo que subsanable si se toman medidas en los plazos adecuados. Pronto será demasiado tarde para recuperar a un grupo de chavales a la deriva y con la hoja de ruta equivocada. Las cosas no se arreglan solas ni mirando para otro lado, se arreglan tomando decisiones y cambiando rumbos. Desbloqueo.

He sido, soy y seré humilde en la realidad de una trinchera por la que me he tenido que arrastrar durante lustros para ganarme la vida. ¿En mis sueños? Deseo, aspiro y suspiro por lo que da la gana y cuando me da la gana. Eso incluye a la franja roja, faltaría. Y si ustedes me dicen que porque yo comparta con mis camaradas una frasca soñando con la UEFA el Rayo Vallecano va a perder el siguiente partido es que ustedes confuden realidad y ficción.

Despierten y no se asignen responsabilidades inexistentes. Un teclado no cambia resultados y una receta de ilusión no contraindica derrotas. No dejen, ni en el fútbol ni en la vida, que la tiranía del que poderoso les haga siempre sentir miserables, culpables de ser felices, agradecidos a la piedad del rico. Lo que tienen, en la despensa y en el corazón, se lo han ganado a pulso y no se lo deben a nadie. Disfruten.

Que vuelvan ya

Urgente. Que alguien llame de vuelta a Sueliton y Nicki Bille. Prefiero doscientas veces que Léo pase la noche con ellos en La Gavia cenando en el Ginos y comprando gorras de colores a que se presente en el palco del Manzanares. Por decenas se cuentan los que estrecharon la mano y sobaron la espalda albergándole un futuro estelar como rojiblanco. Ejercicio torpe e innecesario que debe ser atajado a tiempo para evitar males mayores. Por cierto, hablando del anunciado traspaso, pido luz y taquígrafos para la operación entre vecinos. Cada céntimo por debajo de los 8 millones de euros de la claúsula será una puñalada al honor de la franja roja, amén de una operación más que sospechosa. Atentos.

De juveniles para abajo

No es la primera vez que lo repito. Puede que me falte salud y con la cantidad de vino servido nunca tengo suficiente, pero en mi agenda sobran horas y en mi bolsillo maravedíes. De lo primero tengo todo el del mundo y de lo segundo más que lo necesita mi motor de bajo consumo para disfrutar de nuestro Rayo, de día y de noche, lejos y cerca. Gracias a ello, por fortuna o por desgracia, voy, vengo, leo, miro y escucho todo lo que rodea la franja roja en Vallecas y alrededores. Eso incluye frías mañanas de domingo, tras viernes épicos en San Mamés para más detalles, para observar lo que se cuece en la cantera. No hablo del filial, ni del primer equipo juvenil, hablo de más abajo, donde empieza todo. Pregunten a Jémez, que allí estaba, como debe. Me gustó lo que ví y el domingo repito, recién llegado de Granada. Fútbol base.

Los Cármenes

Reconozco que el pasado mes de mayo dudé, y mucho, que fuéramos a repetir visita a Los Cármenes esta temporada, bien por culpa de unos, bien por culpa de otros. La cuestión es que el sábado podré comprobar con envidia cómo un estadio entero canta, vestido de sus colores, el himno de su equipo antes del partido. Mientras, en Vallecas, taquillas cerradas y tienda vacía para aprovechar el tirón de un equipo en máximos históricos. En la taberna discuten sobre Martín Presa. Unos dicen que no lo hará tan mal cuando el equipo está sexto. Otros cuentan que hay que ser muy torpe para ser tan criticado cuando el equipo está sexto. Yo pido torreznos, otra ronda de morapio y me recuerdo a mi mismo que nunca fui resultadista. Futuro.

Derriben una lateral

Rápido, con nocturnidad, a pico y pala, y sin hacer mucho ruido. Dejen la de la Albufera por tradición de tasca de barrio de toda la vida, pero la de Arroyo del Olivar como si la hacen desaparecer ipso facto. Lo dejo por imposible por incomparecencia. ¿Para lo que vale? Si con la franja paseando con altanería y oficio entre millonarios, repeinados y equipos de alta alcurnia somos incapaces de tener 10.000 fieles de pago religioso, cierren taquillas y olvídense hasta el verano por si hay otro Tamudazo de turno. Ni lunes, ni viernes ni fiesta de guardar, hay lo que hay y más vale que nos apretemos los machos. Eso sí, si la cosa sigue igual cierren filas porque luego a los fastos y celebraciones se apuntará hasta el tato. Pena.

Oro en San Francisco Solano

Búsquenlo rápido en el mapa y conviértanlo en lugar de culto porque pronto será lugar de peregrinación rayista. Allá una madre, santa madre, parió a D. Alejandro Domínguez, el Chori. Si un tío que viste nuestra remera habiendo hecho 20 goles en la capital de Tartaristán se pasea por Vallecas como contra el Getafe, se merece un monumento y no muy tarde. Mestalla le llamó borracho como al que aquí escribe desde hace más de 50 años y aquí seguimos, no se preocupen. Su daga es silenciosa, precisa, allá un tacón aquí una dejada. Le perdono hasta los dos mano a mano con el tal Moyá. Imperial.

Terapia con incienso para mozalbetes en apuros

No tarden ni un domingo más, porque estos por lo menos ejercen en fin de semana, en acudir a la Ciudad Deportiva a echar un aliento al filial. Vayan y animen como hago yo con mis imberbes nietos desde que tienen uso de razón, para que sepan dónde nace la franja. Por allí pululan nuestros chavales en el cable y sin red, pero con bemoles para dar la vuelta a la situación a poco que se arremolinen. Mi confianza en ellos es total, pero eso no vale para nada si no se juntan varios astros y una buena ración de autoestima. Simplemente prueben un día a llenar la grada y apoyen como si les fuera la vida, que estoy seguro que van a responder como siempre han hecho desde ese lejano Hospitalet que les elevó a los altares del rayismo. Confianza.

Tirria y vergüenza ajena

Últimamente me cuesta subir a Vallecas más de lo que yo quisiera. La fatiga me puede y juro que entro tarde y mal a mi grada de toda la vida. Desde allí contemplo extasiado como los míos se arremolinan en la calle buscando cobijo bajo un soportal mugriento: niños, madres, padres y bukaneros cuáles delincuentes en la frontera de Tijuana buscando un futuro mejor. Su único delito querer entrar al milagro de cada quince días. Allí mandados y uniformados de tres al cuarto despojan a rayistas bajo miradas inyectadas en sangre esperando a la más mínima para ejercer la ley del más fuerte. Mientras la cordura no impere la mecha seguirá avanzando hacia la vergüenza más repugnante. Solución.

Aciertos y correcciones

Injusto sería cerrar estas líneas sin hacer referencia la casi treintena de puntos y a su responsable en el banquillo. No sé qué dijo del Rayo y la competición europea cuando era joven que tanto ofendió a nuestra parroquia, pero lleva camino de conseguir con juego bonito lo que antaño se consiguió con juego limpio. Con mimbres limitados y jugando en días laborables Jémez tiene al Rayo en la posición deportiva más cómoda que recuerda mi daga.

El concepto ha dejado en nada las bajas de José Carlos, Rodri y posiblemente haga lo mismo con la de Nacho. El mismo concepto y sentido del orden que ha mandado a casa a Sueliton y a Nicki Bille, haciendo hueco. Para los que piden cuentas anticipo líneas sobre Lass, Figueras y apoyo a nuestro lateral izquierdo herido en combate, pero ahora marcho con urgencia a espiar a los de Bielsa. A misa el viernes. Catedral.

Lo que le da la gana cuando le da la gana

Me cuentan que, para indignación del personal, la intrascendente reunión de accionistas no fue anunciada en los canales oficiales. Ni falta que hace. El que manda compró el Rayo por menos de lo que cuesta una buena noche de rondas en la taberna de los sueños. De cada cien participaciones tiene noventa y siete. En otras palabras, hace lo que le da la gana cuando le da la gana. Al que le guste bien y el que no que toque el cencerro. Una lectura buena me deja: viendo la foto y la edad media de los asistentes me siento más joven que nunca. Pantomima.

No le hace falta botella

Intuyo que a estas alturas de la película todos saben quién manda en el vestuario de Vallecas. A Jémez no le hace falta mandar mensajes en una botella. Los manda altos, claros y a la cara. Cuando los de arriba se relajan les pone a Rubén Ramiro. Cuando el lateral izquierdo se dispersa tiene a un chaval comiéndole la merienda. Cuando el central se luce y no sigue instrucciones le manda al banquillo a repasar las notas. La pobreza es menos pobreza si se administra con criterio y firmeza, y Jémez está repartiendo de lo primero sin descuidar lo segundo. Sueliton y Nicki lo van a ver por la tele. Orden.

Hemeroteca

Espero en la tapia de siempre a los listillos de hemeroteca. Dije, digo y me temo seguiré diciendo que Gálvez estaba tres puntos por encima de Labaka. Se equivocó Jémez cambiando el orden de la rotación y la franja lo pagó, pero ha rectificado y me vale. La llegada de Figueras, espero que a la mitad de sueldo que tenía antes de abandonar el barco a mitad de travesía, debe apuntalar una zona descuidada en exceso durante el verano. Traigan un lateral de recambio para Tito y dormiremos más tranquilos. Retaguardia.

Siete mil trescientos

Siete mil trescientos, contando recogepelotas, nos juntamos en Vallecas el pasado jueves. Cifra para la vergüenza de muchos y para la reflexión de otros. Como los palos a las televisiones ya están muy vistos, les voy a dar más ingredientes para la ensalada de fracasos. El convenio de los señores futbolistas obliga a adelantar partidos y les libera de sacrificadas sesiones de trabajo en fechas navideñas. Espectáculo para los privilegios y profesión para los beneficios. Los hay que nunca salen perdiendo. No les culpo, pero lo cuento. Embudo.

Aclaraciones por televisión

Hay edades a las que uno ni puede ni debe dar explicaciones, pero a veces quiere. Los que no saben leer bastante tienen con lo suyo, así que no perderé ni mi tiempo ni mis líneas con ellos, y eso que me sobran a partes iguales. Para los que sí saben pero me buscan las vueltas siempre tengo un poco de tinta. Sé que les gusta y algún día entenderán la diferencias entre el orín de gato en barril y una buena copa de vino, entre otras cosas. Sin rodeos, para revoltosos de comentario fácil y desacertado, llega el turno de aclaraciones.

Me gustan, aprecio, daría cobijo en mi morada y litros de mi sangre desgastada a cualquier rayista o amigo de rayista. Mi pluma repite e insiste. Cualquiera. Viaje o no viaje, se abone o no se abone, se encuentre vivo y coleando o ya condenado a disfrutar de la franja desde los más profundos confines del cielo o el infierno. Dicho esto, el que critica los horarios televisivos solo cuando nuestro Rayo Vallecano juega en casa, al tiempo que vende su alma por un decodificador para disfrutarlo fuera, es un mentiroso entre otras cosas más graves. No me líen y lean de izquierda a derecha que está clarito y no hablo de dinero. Hipocresía.

Lucho y Lupita

Muñecos de trapo, de variados colores, que aparecen por Vallecas dependiendo de lo que echen ese día en la pequeña pantalla o de la fama del rival que baje en autobús protegido por la Albufera. Marionetas rellenas de hipocresía que se quejan de las horas impuestas por los operadores, pero que se enganchan al decodificador cada quince días para ver de lejos, y opinar de cerca, sobre la franja.

Cuidado que al final son los de corto los que pasan el mensaje sincero: juegan a la hora que sea porque les pagan mucho y bien por ello. Entrenan los días de huelga porque quieren y pueden. Hasta los Quijanos de quinta generación, que no levantan un palmo del suelo y todavía confunden a Lucho y Lupita con Gálvez y Labaka, lo tienen claro. Humo.

De potentados, daneses y millonarios

Dos años llevo ya oyendo llorar por las esquinas la falta de alternativas a los laterales. Me vienen recuerdos de un Coke inmenso, ahora apartado en Nervión, y de un Casado pletórico en la entrega y el sacrificio, ahora desganado en Vallecas. De esos no queda ni un halo de esperanza. De Tito me guardo un as en la manga y aún tiene crédito entre mis compañeros de taberna. Ahora toca bascular centrales en desahucio, suplentes de Labaka con veintiún años y seguir riendo las gracias a un brasileño que mancha a los vanagloriados Guillherme o similares, con cinco ceros en la chequera y sin debutar en Liga. Del danés lleno de tatuajes me quedo con la foto que se hizo con su ídolo futbolístico. Enhorabuena y billete de vuelta.

Arrebato y zafarrancho

Arde mi rayismo cuando mequetrefes de carnet reciente hablan de los míos como si fueran mercenarios de poca monta. Sí, los mismos que remontaron al Celta, ganaron en Málaga y Sevilla son ahora indignos de vestir la franja. Que sean ellos los primeros en salir por la Albufera, con trasbordo en Pacífico y directos al Bernabéu a ver a las mocitas madrileñas. Luego no quiero lloros si hay un Tamudazo o similar allá por los calores. No entro en si merecen más o menos vestir la camiseta, pero es lo que hay y toca remar hasta navidades si no más. Rapiña.

Curso en Las Rozas

No sé qué cursos de entrenador dan en la Ciudad del Fútbol. Ni he probado el tintorro del bar de Las Rozas ni me han soplado la agenda, pero intuyo que Míchel y Jémez atendieron al mismo antes de hacer prácticas en Vallecas. Directrices claras y concisas. Recibir un gol y tocar trompeta para descomponer filas. El primero lo hacía poniendo delanteros de más, y el segundo lo hace dejando defensas de menos. Uno ya entrena al Sevilla y el otro llegará lejos. Los partidos, como la daga, el vino, los naipes y las mujeres, maduran hasta llegar a su punto justo. Los movimientos, antes o después de tiempo, te penalizan. Estudien.

No, no da lo mismo

No da lo mismo perder por uno que por cinco, se ponga Jémez como se ponga. Y no hablo de la diferencia de goles, que me importa un bledo y medio. El orgullo se compone de muchos ingredientes, entre ellos los detalles y el afán por hacer las cosas bien desde el minuto uno hasta el noventa. Noventa y dos si contamos a Tamudo. No dan lo mismo tres letras en tus siglas que cuatro. No da lo mismo un asiento vacío que sucio. No da lo mismo una línea de fuera de juego que una agrupación desordenada de defensores mal dispuestos dentro del área. No lo mismo que sólo corra Javi Fuego o que haya un gran fuego porque Javi corre solo.

Hablando de detalles, de lo que da lo mismo y de lo que no, llegan a mis oídos quejas de compañeros de taberna del, Dios guarde en paz siempre, socio número dos de la franja roja. Los rayistas hiceron que su minuto de silencio quedase para el recuerdo, con un vacío difícil de llenar, pero no vimos ni una imagen en el simultáneo, ni un ramo entregado a familiares, ni una camiseta de recuerdo. Nada de nada. Las lágrimas sinceras y el romanticismo no tienen cabida en un club que sigue manchando su propia historia cada día que pasa. No, no da lo mismo. Cutres.

Antes convertido en ceniza que faltar a mi cita quincenal en Vallecas, pero me empieza a faltar la energía para acompañar al equipo lejos de casa. Incluso paro poco, aunque lo suficiente de momento, por la taberna. La pluma se atasca con la única felicidad de ver a nuestro Rayo entre los grandes. Eterno.

Daniel el Mochuelo

Me parece perfecto que Jémez tenga muy claro el camino por el que quiere llevar al Rayo Vallecano. Una objeción tengo. Como llevo varias semanas con la tinta seca, y no se lo he podido decir a tiempo, le recuerdo que es cien veces mejor ser valiente sobre el campo que anticiparlo con la lengua. Protagonismo para los protagonistas. Menciones a otros equipos, católicos o protestantes, las justas.

Dicho esto, ni un pero al mencionado camino, sinuoso en su discurrir pero valiente en su trayectoria. Haciendo un guiño al otro camino, al de Don Miguel, no tengo claro si somos Daniel el Mochuelo, Roque el Moñigo o el desafortunado Germán el Tiñoso. De momento me quedo con lo que dejar entrever el personaje del Chori Domínguez, porque del resto de protagonistas incorporados a esta novela no tengo noticias. El Mudo Vázquez y el Díscolo Bille, entre otros, salen más en los dibujos que en las letras. Lean entre líneas y les queda el orgullo de Delibasic, poco más. Refuerzos.

Un clavo ardiendo y un fuego quemando

No sé dónde estaríamos sin la sonrisa de Léo. Tampoco sé cómo habríamos llegado aquí sin el sacrificio de Javi Fuego. Uno con su zancada y el otro con el sudor de se frente honran la franja cada fin de semana. Ejemplo para los de abajo, para los de al lado y para los de arriba, que deberían tomar nota y buscarles dos cosas: ayuda y recambios.

Lo del centro de la zaga lo dejo para otra ocasión. Si me pongo me enervo. Si me enervo tiro de esa frasca que tanto parece molestar a algunos. Pequeño anticipo con la siniestra. Entre claúsulas y sanciones mal gestionadas llevo un mes y medio sin ver a nuestro mejor central. No me cuenten el sábado porque ese no era Amat, era otro. Lo de Labaka no hay seguidor ni entrenador que lo pueda justificar. Al que lo intente que le pongan el vídeo, a cámara rápida, de sus carreras con Aspas. A uno no se le ve y el otro no se mueve. Ración de torreznos en positivo. Séptimos con todo eso. Milagro.

Descanso

Reconozco que me pierdo con los horarios, las fechas y demás mezquindades de los de traje y corbata. Los asientos vacíos de Vallecas ni los cuento. Me da vergüenza ajena y lamento su permanente descanso, físico y mental en el sofá del despacho. Lo que tampoco me cuadra es la soledad que se respira esta semana en la Ciudad Deportiva. Cuento del sábado a media tarde hasta el jueves por la mañana y salen más de cuatro días de descanso. En la taberna alguno me sopla que los marineros tienen aviso de regreso el miércoles, un día antes de lo anunciado en canales oficiales. Tiro de hemeroteca y recuerdo mi “huelga en cubierta”. ¿Otro episodio? No cuela.

Necedades, nominaciones y breverías

En trincheras, tabernas y demás menesteres siempre me acerqué más al desagrado que a la aceptación popular. Confieso que no solo no me importa sino que me siento cómodo en ese papel oscuro, a menudo suficientemente alejado del entendimiento común. Algo estoy haciendo mal, pues hace pocas fechas los del heraldo me comunicaron una nominación y presunto premio por mis conocidas necedades y apreciadas breverías.

La rapidez de mi daga no está reñida, aunque a veces lo parezca, con un cálido agradecimiento para los que me tienden la mano. Creo que no tengo el gusto, ni lo tendré, de conocer en persona a los que han tenido a bien considerar mis rayistas líneas del año, pero no tengan duda que aprecio el gesto. Termino mi ración de ego, últimamente dañado por cierto, con una certeza reflejada en mis huesos: más de cincuenta años de franja, ese es el premio. Gracias.

Sí hay quinta mala

En muchas ocasiones, mi obsesión por usar la pupila, con mayor acierto aún que la espada, me hizo parecer excesivamente meticuloso. En otras muchas me salvó el pescuezo. Atender a los detalles, cuidar con esmero cada elemento que está bajo tu control y disponer tus armas de la forma más eficiente posible es el único camino para sobrevivir en las trincheras. Que tu mejor y único central acreditado sume cuatro tarjetas cuando está obligado a guardar descanso la próxima semana es un descuido que mi pluma puede, quiere y debe castigar. Amat no volverá a vestirse la franja roja hasta final de mes, con el FC Barcelona de por medio y una gran posibilidad de ver la quinta. No regresará de facto hasta mediados de noviembre contra el Celta de Vigo. Fallo.

En la taberna hay raciones

Más sobre lo que mis desgastadas pero siempre vigilantes pupilas han registrado en las últimas semanas. Con las labores de mi pequeño escondrijo bien hechas desde primera hora de la mañana, los días de partido paseo por los alrededores de Vallecas, disfrutando de cada gesto de la gente, interpretando el aroma del barrio como bien merece.

Para mi sorpresa, después del entrenamiento matinal, veo como nuestros jugadores se marchan a casa para reponer fuerzas. Aunque el partido sea a las cuatro, cada uno se busca las habichuelas, y hablo literalmente de judías y otras legumbres, como puede. Ni me gusta ni me disgusta esta política, asumo condicionada por los gastos del hotel de marras para preparar los encuentros. Solo puedo decir que en la taberna hay raciones y tengo mano en la cocina, por si hace falta preparar algo ligero de última hora. Manduca.

El partido

Corazón, orden y concierto. Con poco más que voluntad y buena colocación al Rayo Vallecano le dio para sumar tres puntos, que no son pocos, ante un rival directo por evitar el descenso. El espíritu de Piti y familia, el desborde de José Carlos y cierta cordura desde el banquillo fueron suficientes para que Vallecas curase las heridas abiertas en Valladolid. La daga queda en el armario cuando se afrontan los envites de semejante manera, más allá de la poca brillantez de la actuación semanal. Tres de siete son muchas victorias. Camino.

Otros sentidos

Me importan un bledo los puntos que lleve en la tabla el filial. El trabajo de la cantera no se mide en clasificaciones, sino en el número de puertas, en el fútbol y en la vida, que se abren para un grupo de chavales en proceso de formación. Si la pupila casi nunca me falla, no le anda a la zaga mi olfato. Un tufillo peligroso alerta a los pelos de mi nariz cada vez que me paso a ver cómo andan las cosas por la Ciudad Deportiva. Lo de la Copa ha sido un aviso y lo de la Liga sigue este domingo en Fuenlabrada. Veremos si con reacción o confirmación de los errores. Formación.

Me pongo serio

Me pongo serio para el cierre, y no hablo de la vergüenza de tener en nuestra casa un marcador apagado noventa minutos en un partido de Primera División. Vallecas rinde homenaje a Míchel y mis compañeros de frasca, rayistas de muchos lustros y alejados de las diabólicas tecnologías, no saben qué ha sido de él. Silencio administrativo en el Rayo Vallecano, que no ha reportado ni estado, ni tareas, ni reconocimiento sobre una de las leyendas más grandes de la entidad. El techo de los despropósitos se sigue elevando de manera incomprensible.

Un verano y cuatro partidos en casa han tenido para que los abonados de toda la vida aplaudieran a su eterno capitán. En Primera, en Segunda, en Segunda B, en la Copa y en la UEFA, en todas ellas, la camiseta con el ocho a la espalda ha visto crecer a un niño hasta convertirse en un pilar de la historia del Rayo Vallecano. Mi pupila se queda con su golpeo. Mi retina con su sonrisa. Gracias.

Hace menos de cinco años

Tete, Coke, Amaya, Baquero, Llorens, Albiol, Yuma, Enguix, Míchel, Diego Torres y Pachón. También jugaron Cubillo, Rubén Reyes y Collantes. En el banco Pepe Mel. En la grada menos de cinco mil fieles. En los carteles una categoría: Segunda B. Ese día se llevaba la victoria de Vallecas el Fabril, filial del equipo que nos visita este sábado. Mis huesos al peso no valen un duro, pero no hay tinaja que borre mi memoria franjirroja. Alguien debería recordar a los que ayer comparecieron en Pucela dónde se puede acabar por jornadas de brazos caídos como la de ayer, y lo que cuesta salir del infierno. Respeto.

Paco ya lo sabe, pero…

Intuyo por sus palabras que ya lo sabe, pero por si acaso se lo recuerdo, para evitar confusiones. Concederle a Labaka el centro de la defensa, o cualquier otra posición que no sea la grada, es un error mayúsculo. Situar al único central disponible en el lateral izquierdo, condenado a un ridículo irremediable, implica la pérdida de un puñado de puntos del carnet que da derecho a conducir la nave franjirroja. Abandonar a Javi Fuego a su suerte, rodeado de figuritas con pose de fútbol siete, es una temeridad innecesaria y una de las claves de semejante despropósito.

Hasta aquí nada nuevo, así que apunto a las razones, que no son tan obvias. Un empacho de exposición externa y una ronda de egos, salteada con titulares bondadosos sobre la línea de tres, pueden hacer que lo que se hable de ti supere a lo que tú mismo quieres hacer. Preso de la imagen exterior, las decisiones interiores quedan en segundo plano y te olvidas de las razones que te llevaron a tomar la primera decisión táctica, acertada e incluso brillante. La forma puede al fondo y el envoltorio es cien veces mejor que lo que hay dentro de la caja, que está vacía. Reflexión.

Único castigo

La única forma de haber castigado a Casado habría sido en verano, contratando competencia para un puesto que sigue cien por cien en su mano. No tiene recambio y lo sabe. No hay otra opción y lo explota. Se le ha consentido y es tarde, pero me quedo con lo bueno. Casado es lateral más que decente para la banda izquierda del Rayo Vallecano. Aunque sea por conveniencia la relación debe funcionar, al menos hasta que acabe el baile de este año y el pescado esté vendido. Arreglo.

Desequilibrio

No me suelo repetir de una semana para otra, aunque se me empieza a hacer necesario con tanto plumilla suelto en el heraldo, no sea que alguno se haya confundido y haya repasado breverías y necedades de otros. Veo mucho abrigo en algunas zonas y demasiada manga corta en otras. Doscientos centrocampistas en el banco y otros doscientos en la grada, inéditos. Mientras, el equipo se desangra por la escasez de defensas en una plantilla desierta de goleadores. No me gusta el traje que lleva Jémez y al primero que apunto es al sastre Miñambres, por buena fama que tenga.

No está la pluma de humor para boberías, así que dejo símiles a un lado para recordar a los más despistados que el caso Sueliton sería un escándalo de doble portada y horas de radio en diecinueve de cada veinte equipos de Primera División. Un gran sueldo a la basura en una entidad concursada, con Tito dejándose la vida sin un miserable descanso ni posibilidad de dar descanso o castigo a Casado en banda contraria. Broma en la superficie que penetra por las grietas hasta dañar las estructuras. Me preocupa el desequilibrio, y mucho. Peligro.

Despejando nubes negras

Acabo en positivo y despejando nubes negras. Salvo que mi limitada habilidad numérica me deje en evidencia, ninguno de los seis goles encajados en Pucela contabiliza el sábado contra el Depor. Borrón y cuenta nueva, lección aprendida, reajuste de peones y cinco litros de sudor por barba cuando se llegue al vestuario. Me dolerá ver asientos vacíos en nuestra parroquia, pero los fieles merecen más que nunca una buena función. Por ellos.

Corte y confección

El verano queda lejos y algo no me cuadra en el enésimo milagro de Miñambres. El naufragio de Labaka bajo la atenta mirada de Rodri y Gálvez me gusta poco o nada. Cuento centrocampistas en la plantilla y tengo que parar cuando me quedo sin manos. Acto seguido repaso la zaga y sólo encuentro escasez. Amat es la única garantía en el centro y seguimos sin recambio alguno en los laterales. Algo grave me falla en el reparto, a la espera de un nuevo Sueliton que aclare el panorama. Jémez se saca de la chistera la defensa de tres. Lo mismo no tiene más. Panes y peces. Agua.

Alejandro Damián Domínguez

Sin hacer ruido apareció en el Calderón y ya la lió. Contra los de blanco, azúl o verde, según disponga el sastre de la Castellana, salió de inicio y fue de lo mejor. El Chori lleva fútbol en la sangre para dar y tomar. Ahora templo, antes toco, luego mando. Recital de fútbol en mayúsculas con visos de poderes supremos. Eso sí, a la orden de cambio corrió a la banda como no lo han hecho en la vida otros con galones superiores. Me da que detrás del nombre hay un hombre que se viste por los pies y lo va a dar todo por la franja roja. Referente.

Las gallinas que entran por las que salen

Ahora que me recojo en mis aposentos para escuchar al genio de Humanes en las ondas, me viene a la mente su frase de marras. Viene al pelo para describir el efecto banquillo de las últimas citas. Los Piti, Adrián, Nicki y Trashorras jodido lo tienen con el sargento Jémez. Borrados de un plumazo en el Calderón recibieron jarabe de palo y zanahoria contra los de Mourinho. Algunos salieron desde el banco. Nada de nada. Cuidado que la semana es larga y las caritas comenzarán a aparecer en breve. Se acabaron los partidos de miel y hojuelas. Pucelanos y gallegos completan el pulso para salir de los siete puntos. Intuyo sorpresas. Kilómetros.

Malditos roedores

Dejo para el final los extraordinarios fenómenos paranormales en el Estadio de Vallecas. Más allá de desear la pronta captura de los culpables de semejante tropelía, el corazón me pide hacer causa común con todos los que nos hemos sentido insultados en estas últimas horas. Me viene a mi frágil memoria el triste testimonio de un juntaletras mallorquín allá por una promoción contra los bermellones. Habló de barriada plagada de delincuencia, falta de luz y agua.

Años después me toca leer y escuchar habladurías varias de mi gente por la torpeza de quién sabe quién. Tipos que solo pisan Vallecas acompañando a los poderosos hablando con impunidad de quiénes somos, cómo actuamos y cómo vivimos en el barrio. Indecente. Eso sí, el presidente del Rayo Vallecano lo explicó todo en una pizarra de las que tienen mis nietos para hacer garabatos. Me dicen que los tres de la foto de estas humildes breverías ya están manos a la obra. Su sueldo entra en la concursal. Apaguen al salir.

Guía para pasarse un referéndum por el forro

Camino despacio por la Albufera, en mi obligado paso hacia taquillas de esta semana, cuando me encuentro con el nuevo rótulo que da nombre a nuestra casa. “Campo de fútbol de Vallecas”, reza un letrero donde antaño se podía leer el nombre de Teresa Rivero. Si no recuerdo mal, el mismo presidente participó en el referéndum para determinar el nuevo nombre del estadio. Si no recuerdo peor, que no lo creo, la opción elegida fue Estadio de Vallecas, por delante de Nuevo Estadio de Vallecas.

La opción hoy rotulada, Campo de fútbol de Vallecas, quedó en tercer y descartado lugar, salvo que alguien le explique a Don Rafael Sanjuan González, abonado número 1 de la franja roja, y por extensión y respeto al resto de abonados que participaron, que todos perdieron el tiempo pasando por las urnas. Pantomima.

Más ofensas

Que tengo que rascarme el bolsillo dos veces este año lo sé desde hace unos meses. Fue entonces hice recuento de maravedíes y asumí dos sablazos en el costado si quería ver a los poderosos jugar en nuestra casa. Consulté con la almohada y con los compañeros de taberna, hice mis cuentas y pasé por taquillas a por mi abono anual. Mismo ritual desde hace décadas, me resulta conocido. Lo que mi daga no puede permitir, y se lo puedo explicar cuando quieran a los que llevan corbata o se levantan los picos del polo camino del palco, es que nadie me avise con antelación suficiente.

Doy las gracias a mis nietos, Quijanos de quinta generación o más, por avisarme de las obligaciones previas al partido de este mismo domingo. La próxima vez, si no les importa, avisen a los más veteranos por megafonía en el partido previo y dejen quince días para comprar las entradas. Gracias.

Defensa de tres, centro del campo de dos

Un libreto con defensa de tres solo se sostiene si los cinco del centro del campo dan la barba. En el Calderón no todos la dieron y me da que Paco ha empezado a coger matrículas. Con posesión de balón detalles de José Carlos y poco más. Sin el balón en los pies exhibición de Javi Fuego y nada más. De los otros tres de la medular no hubo noticias, más allá de malas caras, gestos de desaprobación y una buena ración de egoísmo camino del banquillo.

Tampoco llegaron mejores noticias desde la delantera. La pelea de Nicki es importante y así lo considero, pero un delantero de Primera tiene que dar más con el balón en los pies. Delibasic pide un sitio y a día de hoy no sé si eso es bueno o es malo. Arriba nos sobra honradez y nos falta talento. Problema.

Fichajes

Confieso que en las últimas tertulias en la taberna me empezaba a inquietar sobre el fichaje estrella de la franja roja, pero con media hora en el Calderón me bastó para ilusionarme con el Chori. Un tío con más de treinta años, el culo pelado y el bolsillo cubierto puede salir de cien maneras distintas a un partido decidido, y nuestro argentino eligió la única correcta. Actitud, disposición y una dosis de trabajo para resucitar, con la ayuda de los otros dos que salieron desde el banco, un partido más que muerto. Crédito para él a la espera de nuevos capítulos. Espero que sigan su camino Abu, Arana, el Mudo y Rodri. Incógnitas.

Gracia sin ese

No tiene competencia, es titular y lo sabe. Lleva meses haciendo lo que le da la gana y lo sabemos todos. El Rayo Vallecano tiene dos problemas en el lateral izquierdo, uno cuando Casado está disponible y otro cuando no lo está. Seguro que Rubén le da las gracias por regalarle una semana, o posiblemente más, de banquillo. La fortuna y centenas de brazos movidos al tiempo evitaron males mayores, pero no hay que ser Quijano para darse cuenta de lo que pasa en esa zona del campo, semana sí, semana también. No veo a Jémez con cuerpo para aguantar tonterías, y en el flanco zurdo de su defensa tiene la primera. Mala pinta y ni pizca de gracia. Problema.

Cancerberos y guardaredes

Al hilo del anterior despropósito, déjenme que rompa una lanza por el actual baluarte del aluminio redondeado. En Málaga se comió los mocos y las uñas, no sé si en ese orden, hasta que recibió la confianza de Jémez para ser de nuevo importante. Y lo está siendo le pese a quien le pese. Un sólo gol recibido en tres jornadas y manos milagrosas domingo tras domingo. A la espera quedan tres para guardar la valla, dos de ellos sospechosos a primera vista. A uno ya le puse en su sitio en mi anterior misiva. Se sentía no respetado y aquí se ha quedado. Pidió demasiado o nadie le ofreció nada. Del otro, sólo un detalle. En sus años con la franja se ha levantado lo que usted y yo no vamos a ver trabajando en cincuenta generaciones. Ahí lo dejo. Al tercero mis respetos porque lleva dos años por campos de Segunda B salvando al equipo en diciembre. La gracia huele a lío, al tiempo.

Piensa mal y acertarás

Empieza a ser muy fácil distinguir a las perlas de la cantera del Rayo Vallecano. Si destacas en el juvenil y no te dan mucha bola en el filial tienes todas las papeletas para ser un buen jugador de fútbol. Lass ni pisó la Segunda B. Leo en contadas ocasiones y sin ser la primera opción del ataque. Rubén Ramiro ha seguido el mismo atajo y los que rondan habitualmente la Ciudad Deportiva me cuentan que no será el último. El sábado voy con libreta, a ver si me encuentro una defensa de tres y un centro del campo poblado para doblegar a los de Diego Benito. Va a estar gracioso. Futuro.

El chocolate espeso

Y las cosas claras. Así se ha presentado D. Paco Jémez con su ADN ante los plumillas de los medios. No se anda con medianías: aquí dejo un halago, allí va una hostia a pelo. Lo dije desde el día que uno de mis nietos me llevó a verles entrenar antes de partir hacia Flandes de pretemporada. Jura que se ha ido relajando con los años, pero la vena se le ve a distancia. Mejor para todos. Tras el primer empate ha recordado que jugarán los que hagan lo que él quiere, sin más. Al de Guinea ya le ha cogido la matrícula, dirección al banquillo. A otros ya directamente les ha dicho que al Rayo lo van a ver por la tele después del ratito gracioso que se marcaron contra los amigos de los Emiratos. Disciplina.

Triste y desgraciado

Bien saben en la taberna que iba a prescindir de este giro, pero con la última frasca a coste cero, como los fichajes de Miñambres, me he animado a despachar brevemente una de tontos y cristianos. Resulta que el guapo, rico y buen jugador ha decidido detener el mundo entero porque está triste. Pobre, y eso que todavía no ha subido la Albufera para acicalarse en un vestuario cochambroso. No soy de dar consejos, pero le soltaba diez minutos, no más, a las puertas del mercado de Nueva Numancia. Lo mismo aprende viendo a la gente del barrio tirar adelante con dos perras gordas. Llevan la cabeza bien alta porque amanece cada día y no entienden de caprichos gratuitos de niñatos consentidos. Un churrusco de pan y dos semanas sin mirarse en el espejo solucionan el problema, seguro. Triste y desgraciado.

Desconocen la vendimia porque a los señoritos siempre les han puesto el vino bueno encima de la mesa, faltaría más. Lo que no saben, ni les importa, es que los sentimientos no se compran. Lo conseguido con humildad y esfuerzo entra por el gaznate mucho mejor, doy fe. Rayo Vallecano.

Gracias las justas

Y es que llevo dos días leyendo y escuchado las gracias de turno que comparan los seis puntos de Vallecas con las miserias de la Castellana. Nueve de cada diez bromistas no tienen ni idea de lo que significa la franja. Al otro ya se lo he explicado yo esta noche en la tapia del cementerio.

A diferencia de los ricos, no nos hace falta compararnos con nadie para ser felices. Gasten maravedíes robados en grandes fichajes y degusten sus manjares de talonario, que a nosotros no nos gusta esa fiesta. Tranquilos.

Debutar con la L

Así se debuta en Primera División, con zancadas de dos metros y apurando cada segundo de la oportunidad que te brindan. El acierto te lo da el talento, pero el trabajo es siempre requisito previo. Leo llama a la puerta como lo hiciera Lass unos meses atrás, sin necesidad de cocinarse en el filial ni de andar con medias tintas. El tiempo dirá si vale, pero el primer paso está dado. Con el triple de oportunidades he visto a otros canteranos con más fama naugrafar y pinchar en hueso. Ilusionante.

La pizarra

Pasaré de puntillas por el tema, pues me gusta más destacar el atrevimiento los días que vienen mal dadas. Apunto un positivo en el expediente de Jémez, capaz de dejar en evidencia al Betis en su propio feudo con una disposición de peones inesperada. Vendrán días peores para la franja, pero jugando de cara los reproches, al menos los míos, se quedarán siempre en el tintero. Orgullo.

El Chori y el Mudo

Deseosa está mi pluma, y mis compañeros de banqueta en la taberna, de elaborar más en detalle sobre el Chori y el Mudo. El domingo a las doce no es mala hora para ver cómo se desenvuelven los argentinos con la franja roja, si es que están preparados para ello. Según parece, los dos que restan por venir también tienen buenos apodos. El Central y el Delantero. Necesarios.

Uno que se equivoca

Dice que quiere abandonar la franja lo antes posible porque no se siente valorado. No sé si medio millón de maravedíes anuales es suficiente aprecio, pero me da que a Dani Giménez le han mandado mensajes directos esta semana. Resumo los tres que he acertado a interpretar entre frasca y frasca, aunque seguro que hay más. El primero, de Paco: las cosas a la cara. El segundo, de las oficinas: tienes un año de contrato muy bien pagado y respetado cuando estas sano y cuando no. El tercero, de la franja: a la grada. No sé mañana ni me importa, pero a día de hoy Dani equivoca sus temores. No es el tercer portero, es el cuarto. De cajón.

Resultadista tú, resultadista yo

El que me diga que tenía el mismo cuerpo y la misma cara antes y después del gol de Trashorras falta a la verdad y miente a partes iguales. No recuerdo noche agradable en las trincheras después de haber perdido la batalla, por bonito que hubiera sido el despliegue de la tropa. No merecía otro arranque la herencia de Primera dejada por Sandoval y compañía hace tres meses. La salvación se basa en tres puntos: valentía, coraje y nobleza.

Verano de incendios

Lo dije hace unas semanas y lo mantengo ahora que arranca el campeonato. No he escuchado a Javi Fuego decir una sola palabra desde que volvió de vacaciones a primeros de julio. Por peso, fútbol y salario hace semanas que debería haber dado un paso al frente, o a un lado si es lo que más le apetece, para confimar que es un pilar de nuestra franja en este año que empieza. De momento no lleva el brazalete y en la taberna andamos con la mosca detrás de la oreja. Necesario, obligatorio e imprescindible para que la barca flote en Vallecas. Quédate y dilo, que ganamos todos. ¿Dónde mejor?

Más serio que recio

No tengo el placer de conocerle, ni en lo personal ni por su trayectoria en los banquillos. Hace años que selecciono lo que veo en mi vieja pantalla de catorce pulgadas, y confieso que no he seguido a Jémez en los últimos años, ni de cerca, ni de lejos. Todo lo contrario desde que le asignaron la responsabilidad de dirigir nuestra nave. Todavía no he decidido si es más serio que recio, más recio que exigente o más exigente que serio. Por lo que veo, leo y me cuentan Quijanos de mejores generaciones, con más movilidad para echar un vistazo por la Ciudad Deportiva, todavía se busca al primero que le haya visto echar media sonrisa. Le doy cien días antes de la primera cita en la tapia, es de recibo. Observo.

Desesperar y sumar

No soy capaz de adivinar los refuerzos que precisamos para apuntalar la plantilla, así que me centro en las sensaciones encontradas que me dejaron los que estaban. Apuesto las monedas de mi bolsillo y las frascas que podría comprar con ellas a que esta vez, y sin que se sirva de precedente, comparten el juicio de mi daga. Los dos mejores del partido desesperaron a la grada. Rubén no dio una con los pies y Lass eligió mal cien veces, pero gracias a sus aciertos la franja ya tiene tres puntos. A la espera de tardes mejores, con ese sabor me quedo. Positivo.

Entre las ruinas

Aunque mi pluma me lo pida y sea más que capaz, no voy a describir el ruinoso, lamentable y peligroso estado en el que se encuentra nuestro estadio. Abandonado por los tres costados y con un fondo de Muñoz Díaz simplemente indigno, lloraremos juntos el día que haya una desgracia o cuando nos manden a jugar en el exilio. Irresponsable el que lo permite y vago maleante el que pisa mierda todos los días y es incapaz de sacar un trapo por la franja, aunque linde sus reponsabilidades. Lamentable.

Ricos y famosos

Y termino con el famoso tema del fútbol moderno que tanto nos preocupa estos días, más que nada para estar seguro que entiendo lo que pedimos. Queremos que todos los partidos se jueguen a la misma hora, así todos podemos ir al estadio a ver a nuestros equipos. Que se televise uno o ninguno, porque no nos interesa ver ni a los de la Castellana ni a los de azul y grana.

Los que visten de corto están de acuerdo aunque a cambio pasen a cobrar dos duros. Cuando acaben sus diez años de gran carrera pondrán una tienda de deportes para ganarse la vida, o una administración de lotería como Potele. Irán a entrenar y a jugar en metro, serán fieles a unos colores, no habrá culebrones absurdos en la prensa y seremos muy felices. Todos, aficionados, medios y jugadores queremos esto. Todos menos Tebas. ¿Correcto? Engañen a otro, por favor. Frasca.

Paso al frente, capitán

Pocas cosas, además de los ruidosos seres de medio metro abandonados premeditadamente por sus progenitores hasta altas horas de la mañana, me quitan el sueño en verano. Estas últimas semanas han sido distintas, pues en mi mente da vueltas el caso de Javi Fuego. A tres semanas de que comience el baile, considero que Vallecas se merece que el protagonista el corte la cabeza a la culebra y diga si se marcha o se queda.

No me vale eso de yo tenía contrato y sólo pensaba en quedarme, más que nada porque no me gusta que tomen el pelo. Sé que si se queda lo hará metiendo la pierna, aunque su representante haya amenazado con lo contrario. No me ha gustado la historia, y mucho menos cuando hablamos de un capitán de los bien considerados y mejor remunerados. Honestidad, que en Vallecas no estamos para medias tintas. Palabra.

Refuerzos

Puestos a recordar combates y escaramuzas, conviene apuntar que el ejército que a día de hoy tiene Jémez no da para sumar treinta puntos en Primera, nos pongamos como nos pongamos y nos bebamos las jarras que nos bebamos. Entre cinco y siete refuerzos de garantía veo necesarios para hacer posible otro milagro. Ya vimos para cuánto dio la gasolina del año pasado, así que los de traje y corbata no deberían escatimar tres euros que nos cuesten el descenso, que esa es la verdadera ruina. Por devoción y por necesidad toca confiar en la agenda de Miñambres. Muevan el árbol señores, que en tres semanas estamos de fiesta. Inquieto.

País de Gales

No quiero acabar mis líneas sin acordarme de Michu. Pilar durante el año pasado, no dudó en dejarse los machos por la franja roja aún sabiendo que en caso de descenso marcharía libre a cualquier destino. Lo siento pero me parece buen negocio para todas las partes. Diría más, la operación debería ser un reclamo para todos aquellos dispuestos a firmar un gran año en Vallecas y cuadruplicar su sueldo en destinos con más enjundia una temporada más tarde, pasando por caja claro. Buena suerte y ni un pero le pongo al asturiano, que hasta para ejecutar su salida fue rápido, conciso y elegante. En la cueva tengo antena. Premier.

Crisis

365 días después se repite el cuento y la fea historia: apenas 7000 abonados a la franja roja. No voy a entrar en causas, maravedíes, crisis y razones varias. Lo único que sé es que el 13 de mayo más de 14000 almas abandonaban Vallecas emocionadas, ilusionadas y convencidas de disfrutar un año más del Rayo Vallecano en Primera División. Otro seco y negligente verano se ha llevado por delante todas esas ilusiones, garantizando de nuevo un puesto entre las tres gradas con menos seguidores de la categoría. 3000 almas no han renovado su abono y solo 169 nuevas se estrenan como rayistas. Alonso Quijano, con una frasca de vino malo y tres curruscos de pan duro como único reclamo comercial, reclutaba más gente para dejarse el honor y la vida por una causa perdida. Torpes.

Intuyo que la maldita crisis no permitirá a los vallecanos marchar muy lejos de vacaciones, pero los que se sacrifican por la franja merecen poder renovar su compromiso en tiempo y hora, no corriendo ni haciendo encargos desde la playa. Me soplan los del heraldo que serán publicados hoy mismo, aunque de descuentos para soldados veteranos no me cuentan nada, ni los espero. ¿Me abren la taquilla? Por favor.

De otra liga

Grandes y acertados movimientos nos llegan desde el Reyno de Navarra. Los refuerzos de Osasuna, algunos con pasado franjirrojo como Arribas y más que posiblemente Armenteros, hacen presagiar un año cómodo para los de Pamplona. Los hay que entre tinto y tinto incluso ven a los rojillos en esos puestos de honor, esos que dan acceso a jugar en lo que llaman Europa. Buenos jugadores y buenos mimbres conforman, como otros, un equipo inaccesible para el Rayo Vallecano. Para los olvidadizos: Villarreal.

Lo mismo de siempre

Se me ocurren dos posibilidades para entender a los que impacientan buscando caras nuevas en Vallecas por estas fechas. La primera, los aires de grandeza, mal común para los acostumbrados a manjares de primera portada de la M roja pringados de euros y merengue. La segunda, la falta de memoria. Los de la franja llevan lustros sin gastar un maravedí en fichajes, esperando hasta el último momento y rascando de la última ganga. Si vieron a Michu en el primer entrenamiento del año pasado pasen por la taberna y pidan una ronda, que paga Quijano. Paciencia.

Caja de ahorros y Monterrubio de piedad

Ni sé para lo que vino, ni sé lo ha estado haciendo, ni me importa donde se va. Lo único que llegó a mis oídos, encendiendo mi gaznate como solo el buen vino sabe hacer, fueron las monedas de oro que el director general se llevaba cada mes por lucir modelo en Vallecas. Espero que anden más ojo con el nuevo fichaje, y si es posible que sea a coste reducido, como los que se tiene que inventar Miñambres. De corbata.

El nuevo comandante

No es mi toledana dudosa a la hora de salir a paseo, pero me van a permitir que conceda a Paco Jémez el beneficio de la duda. Reconozco que en mi mente pesa más su triste colaboración al descenso a los infiernos que su brillante temporada en Vallecas hace casi cuatro lustros, pero el hilo de sangre franjirroja que alimenta mi corazón me pide un ejercicio de responsabilidad.

Eso sí, más que atento seguiré sus primeros pasos, medidas, palabras, gestos, decisiones y pensamientos como nuevo comandante del Rayo Vallecano. Me cuentan que era el favorito de Miñambres y el director deportivo tiene más tendencia a los aciertos que a los errores. En alerta y a la espera quedo pues, dando cierto margen de maniobra sin caer en el error de pensar que Jémez es malo porque Sandoval era bueno. El timón deportivo de nuestra franja queda en sus manos. Veremos y juzgaremos. Suerte.

30 naturales, 22 laborables

Pasado más de un mes del milagro, los encargados de defender la franja la próxima temporada siguen de vacaciones. En mil batallas y escenarios distintos, no recuerdo haber conocido un gremio de soldados tan privilegiado. Firman contratos hasta 30 de junio y acaban de trabajar en mayo, aunque sus modestas nóminas de obreros trabajadores siguen llegando a sus lujosos aposentos y destinos vacacionales.

Quieren que les respeten las fiestas navideñas y dentro de poco se les concederá la semana blanca, la santa y las fiestas de guardar. Eso o una huelga de pobres desamparados. Para los cortos de mente: tareas de educación a los chavales en la Ciudad Deportiva, videos de promoción para los nuevos abonos o simplemente ponerse en forma trabajando ocho horas al día para preparar próximas batallas. ¿Trabajadores? Privilegiados.

De héroes y villanos

No sé cuántas veces leí y escuché, por no contar las que mis nietos me vinieron con el cuento ese del pajarito azul que en el que se daba por hecho, que Anquela sería nuestro nuevo comandante. Doce años en galeras y tres más de vino malo les daba yo a los mequetrefes que, por intereses propios como siempre, apuntaron durante semanas al personaje equivocado. Resulta que no se podía hablar con él porque estaba luchando por el ascenso con la fiebre amarilla y dos días después de caer eliminado se presenta con el Granada. Aquí nadie espera a nadie, y punto. Negocio.

No vale todo

Antes de elaborar mi pluma quiere ponerles en contexto: no hay canterano que en los últimos años me haya gustado más, dentro del terreno de juego, que Alejandro Arribas. Dicho esto, me llegan a la taberna unos literales del joven central asegurando que se marcha porque quiere estar el máximo tiempo posible en Primera, aspirar a algo más y acabar entre los diez primeros del campeonato. Semejantes requisitos no los ha cumplido nunca el Rayo Vallecano, ni ahora, ni en sus 88 años de historia. Respetable ambición, sin duda, para alguien que hace dos años defendía la versión menor de la franja en campos de tierra y que este año ha rechazado renovar por la franja por varios cientos de miles de euros.

Cuidado con apuntar a la calaña de los que mandan ahora como razón para no seguir en Vallecas. No se conoce ni se conocerá peor gestión que la de los Ruiz-Mateos, y no recuerdo jugador que se marchase por ello. Cuando se cobraba los viernes de aquella manera, estafando a todos los vallecanos y a sus impuestos, ningún jugador se marchó dando un paso al frente y adelantando que llevarían el club a la ruina. Eso incluye a todos, ídolos y demonios, buenos y malos, queridos y odiados. Arribas no es excepción, y aunque ahora esté en manos de Quilón y tenga un equipo de Primera asegurado, antes fue de representantes dudosos familia de la familia, con sus turbios beneficios. Memoria.

El parche más triste

Un escalofrío me recorre el cuerpo al repasar la lista de candidatos a nuestro banquillo. Nada más comenzar me encuentro con Abel Resino. Al instante, la misma tristeza que preside su sospechoso rostro se traslada a mi alma. No puedo sino fundirme la frasca de un trago al puntear con mi afilada pluma su palmarés. En Levante hasta jornada 7, en Castellón hasta jornada 22, en Atleti hasta jornada 7, en Valladolid desde jornada 16 y en Granada desde jornada 20. Si quisiera un parche o llevar a mi equipo a la ruina le ficharía, pero como no quiero apostaría por olvidarme de él. Desconfianza y tristeza, no trasmite más. No.

¿Ahora sí tienes tiempo para mí?

El resto de filibusteros que asoman el pescuezo por Payaso Fofó no tienen mejor pinta. Con el único aval de haber defendido en el pasado la franja roja se postulan ahora como entrenadores, igual que lo hacen como tertulianos en los medios cuando es menester. Meter un gol histórico gol al Mallorca no puede valer nunca un banquillo de Primera, y menos tras la reciente afrenta en El Alcoraz. Onésimo no le concedió ni un segundo a la franja cuando más lo necesitaba. En Vallecas no tenemos maravedíes ni monedas de plata, pero nos sobra memoria. No se ustedes pero yo le vi jugar, y no todo hacía gracia. Purgatorio.

El plan sin plan

Un par de detalles antes de cambiar tema. Dejando a un lado el despropósito con Anquela, que abordaré más tarde con la Agrupación Deportiva Alcorcón ya en Primera, alguien debería explicar las razones que mantienen nuestro barco a la deriva. La ejecución silenciosa y sibilina de Sandoval queda aún más retratada cuando semanas después el recambio no ha llegado. Los de la corbata, y eso incluye a la dirección deportiva, reciben un sueldo a cambio de tener al menos un plan, por malo que sea. Será que no han tenido tiempo, porque lo de borrar a Sandoval del mapa venía de lejos. Torpes.

Renuevo

Mano de santo. El gol de Tamudo y la permanencia dejaron unos efectos secundarios inexplicables en el cuerpo de este veterano de la franja. Ayer me quité el mono acompañando a las chicas en Las Rozas, barrio de ricos que no tuvo clemencia con los pobres. Honraron el escudo como llevan años haciendo, aunque mucho me temo que su gran partido se juega este verano, y no es en el campo.

Cuando marchaba, pasada la madrugada, me crucé con los del heraldo y apalabré estas líneas. Me confirmaron que si mantienen abierto su diario contarán con mi humilde pluma un año más. Soy más de mear tintorro que colonia, pero lo de renovar temporada a temporada siempre me ha gustado. No tengo mejores planes, pues de hospitales y sueros ya tuve bastante y me encuentro resucitado. El corcel está en la puerta, presto para el verano, y la pluma tiene tinta de sobra para escupir verdades. Atentos.

Confieso que le seguí con la mirada, regresando desesperado a su campo sin ya nada que defender, con el alma en llamas y los huesos envueltos en drama. El murmullo del primer recorte de Piti cambió el rumbo de mi mirada. Lo siguiente fue Vallecas. Lo siguiente fueron 1924 lágrimas tapando el rostro desgastado de un veterano emocionado con su gente, con su equipo, con la franja. Diez minutos después ya estaba en casa. Apartados quedaron el jubón, la daga y la frasca, con la sensación de haberlo visto todo, de haberlo sentido todo, de estar listo para todo.

La victoria del pueblo

¿Cuántas lágrimas puede enjugar una bufanda del Rayo?¿Cuántas miradas al cielo resiste el cielo de Vallecas? ¿Cuántos abrazos sinceros se dieron en un segundo? Rayistas, lloren, paseen con orgullo la franjiroja por donde precien, eleven los brazos al cielo y alcancen el paraíso a donde sólo este sentimiento les puede llevar. Muéranse los tristes de espíritu, los millonarios que van de fuente en fuente a levantar trofeos ultrajados a base de monedas robadas. El Rayo Vallecano, el equipo del pueblo, volverá a pasearse el año que viene por territorios de oro macizo y pies de barro. Primera.

Churras y merinas

Aviso para navegantes. Los mismos que ese domingo mágico salieron semi desnudos y a hombros de la hinchada, por un minuto no lo tuvieron que hacer por la rampa de Arroyo del Olivar con el rabo entre las piernas. Han jugado con fuego, y no por desgracia con Javi, y a punto estuvieron de protagonizar el mayor escarnio de la última década de la franja. El bloqueo mental de un mes y ochenta y nueve minutos deja un tufillo a lloro desesperado y clemencia por la salvación mutua. No me gustó y menos aún visto a posteriori todo lo que precedió al “tamudazo”. Valga como salvación, pero la valentía, coraje y nobleza es otra cosa muy diferente. Toca repasar facturas. Abismo.

Servicios prestados

Huele a zafarrancho de combate y toca acordarse de capitanes, grumetes y polizones. De los últimos Sandoval hizo buena limpia, aunque alguno se quedó de mosca cojonera. Allá su conciencia. De los intermedios se llenó la buchaca y la bodega, confiando en ellos las batallas cuerpo a cuerpo. Le fallaron todos. Al final tuvieron que ser los capitanes los que sacaron las castañas de la lumbre. Honor eterno a los Fuego, Movilla, Piti y alguno de nueva alcurnia. Reconozco que en mis últimas líneas, setecientas mil veces hundido, erré en la predicción. Bendito error.

Los torpes y el tiempo perdido

Espero tanto como desconfío en la capacidad de tomar notas de los de traje y corbata. Es fácil adivinar que no habían visto nada igual en sus vidas, pues en Vallecas nunca habían estado y lo que se vivió ese domingo en nuestro estadio no lo encuentran en ningún otro sitio. La franja necesitaba a su gente y su gente salvó a la franja. Ahora, el que no consiga que haya lista de espera para abonarse a este sentimiento, debería partir a la carrera camino del destierro. En las puertas de salida y en la fuente deberían haber estado firmando abonados para el año que viene. Llamen casa por casa y pongan el vídeo del gol de Tamudo, de las caras de la gente, de los llantos de alegría, del sonido de Vallecas. Están perdiendo el tiempo, como siempre.

La última gota de sangre, la última gota de tinta

De repente regreso a esa habitación en la que se detuvo el tiempo diez minutos después del milagro. Lo que sucedió después, y que me ha impedido cerrar estas líneas a su tiempo, es lo mismo que intuyo me impedirá volver a disfrutar de un partido. El verano es demasiado largo y llega una edad, que espero vuesas mercedes alcancen dentro de mucho tiempo, en la que los sueños se han acabado y las realidades te golpean muy despacio. Reviso en el heraldo mi archivo de humorías, necedades y breverías y descubro que es demasiado extenso. Naveguen por él en mi ausencia y, cuando encuentren alguno de los pocos borrones, no duden en achacarlo a mi torpeza con la pluma o a mi destreza con la frasca. A las dos al tiempo si gustan. Un placer.

Esto y aquello

La daga me pide hablar del tiro al palo de Tamudo y del penalti escamoteado a Diego Costa. Incluso podría mencionar una posible falta en la jugada del gol y repetidas cartulinas amarillas perdonadas a un defensor del Mallorca, con pelo largo para más señas. Da lo mismo. También podría hablar de jugadores con la franja en el pecho que duran veinte minutos de partido, setenta menos de lo que vienen durando los choques desde hace ciento cincuenta años, para luego andar con el pulmón entre las manos. Marineros agotados achicando agua en una nave a la deriva, con un capitán desquiciado incapaz de dar con la tecla, si es que la hay, para minimizar daños y salvar el pescuezo. Rotos y ofuscados, pero de los nuestros. No les culpo.

Setencientos mil euros marcados

Setencientos mil euros para dejar de ingresar millones unos meses más tarde. Ese fue el negocio al que el jefe de obra se opuso. Más de lo mismo dijo el arquitecto. Al parecer, el supuesto dueño de la obra tampoco estaba dispuesto a semejante majadería, pero alguien con traje y corbata decidió que Jordi Figueras no era muro de carga. Y lo era. Y la casa del Rayo Vallecano es hoy un saco de escombros. Entre la montaña de mierda hay trozos de un escudo roto, con una ‘V’ roja para mayor vergúenza de los demoledores de sueños. Los culpo y los maldigo a todos: a los que tomaron la decisión, a los que la aceptaron y se quedaron en el barco en lugar de decir por aquí no paso, y al obrero de pierna izquierda que abandonó la nave con la travesía a medias. Setecientos kilos de mierda, en billetes de cien. Cobardes.

Mequetrefes varios

Lo siento pero no tengo el cuerpo para medias tintas. El desagredecido lateral que amaga con defender nuestra banda izquierda es una vergüenza para los que llevamos tatuado en el alma el 1924. Hace tiempo que dio su etapa en Vallecas por cerrada y vive entre la pasividad, el descaro, la infamia y la falta de respeto por unos colores que le rescataron del anonimato. A esa oscuridad regresará, no lo dudo, cuando se den cuenta de cómo se las gasta en su futuro destino. De Sevilla ya se ha borrado, faltaría más, pero se me revuelve el estómago sabiendo que tiene y debe ser titular en una hipotética final con el Granada. Rabia.

No sigo porque me caliento. Intuyo que voy a tener tiempo en verano, camino de la Albuera, para repasar en detalle los agravios a la franja roja. Y no hablo de los que han jugado y ahora están sin gasolina, porque la inmensa mayoría ha dado la barba y no dudo la seguirán dando, aunque estén vacíos. Hablo de los que no han aportado su granito de arena y se han pasado un año de vacaciones en Vallecas, donde no hay playa pero casi se la inventan. Lejos estarán cuando la franja sufra naufragios en campos de medio pelo, aunque de alguno siempre sabremos por las redes sociales. Si algo no ha gustado nunca en Vallecas son los simulacros de futbolistas. Lo malo es que hay otros con delitos mayores. Fraude.

Sé lo que hicisteis hace dos semanas

Yo me represento, tú te representas, él se representa. Dañinos susurros en los oídos de algunos que ansiosos de un futuro mejor prefieren jugar contra los grandes y no cumplir con sus responsabilidades cuando deben. Aquellos barros trajeron esta mierda, y ahora se echan en falta los agujeros dejados ante rivales directos a cambio de salir en la foto con Cristiano, Messi y demás artistas de la farándula. Error del que aconseja, del aspirante a estrella que acepta el consejo y del maestro de escuela que no dio una colleja en el primer caso y mandó a alguno a la grada, sin vuelta. Ahora se dan cuenta todos. Demasiado tarde y demasiado grave. Irresponsables.

No tengo esperanza

Lo fácil sería escribir lo contrario, pero cuando muchos de ustedes no habían nacido yo ya veía partidos del Rayo. Este cuento ya lo he visto y no tengo esperanza alguna, soy sincero. Bien sabe dios, siempre con minúscula, que deseo por encima de todas las cosas errar en semejante predicción. Incluso un pronóstico más negro, el que reside en un sobre de hospital en mi mesilla de noche, doy por bueno a cambio de cuatro puntos para la franja roja. Repito, hasta para un viejo soldado, más de letras que de cifras, las cuentas están muy claras. El milagro pasa porque del chaparrón salga un Fuego y dos llamaradas adicionales, pero creo que ni con esas llegamos. Hoy no hay frasca. Hundido.

Niñatos ricos y consentidos

Puede que ni Alves ni Thiago lo sepan de primera mano, pero se lo puedo constatar sin que tiemble la espada: con buena minga bien se consuma. Váyanse a chulearse a otro sitio, que en Vallecas estamos hartos de niñatos consentidos que disfrutan restregándonos las miserias de la franja por la cara. Par de mequetrefes al que Guardiola, impecable capitán de barco por cierto, me dicen puso la cara colorada en el vestuario y delante de los medios.

También puso orden Puyol a base de collejas sobre el mismo césped de Vallecas. Además, el capitán del Barça se interesó por la herida de Rober en lugar de celebrar el segundo tanto azulgrana. El brazalete ordena y manda, dentro y fuera. En los mios no sé ni quien lo lleva, y más nos vale que aparezca alguno más pronto que tarde. Galones.

El orden de las cosas

A ver si ahora el problema del Rayo Vallecano va a ser perder tres puntos con los de azul y grana. No contábamos con esos puntos en la saca y siempre ha sido mejor perder haciendo ruido que con sigilo y disimulo. Encajar siete no es mal acicate para apretar más los dientes en la inminente visita a las Gimnesias. Y cuidado con confundir el orden de los corredores, que los de la franja le sacan seis puntos a equipos con porteros de ocho millones de euros.

Echo una mano a la frasca y otra a la daga cuando ahora me intentan vender que en Zaragoza, Gijón, Villarreal y Granada son buenos y los de Vallecas muy malos. Miren a la tabla y a los presupuestos, en el orden que quieran, y entonces me cuentan. Con la mitad de problemas de los que se cocinan en Payaso Fofó cualquier otro club andaba moribundo y sin sangre por sus venas. La nuestra es franjirroja y salvará el entuerto con la única ayuda de una soga al cuello. No se confundan.

No quiero más cantera

La cantera ha dado la barba, en el primer equipo y en el segundo. Hasta en el tercero me cuentan, aunque a ese mis desgastados huesos no llegan a verle con la frecuencia que me gustaría. Han cumplido y contribuido, han crecido y han sumado, pero llega la hora de los mayores, y punto. En verano, de nuevo con un horizonte de primera, si quieren nos preguntamos qué hace un lateral derecho profesional en la plantilla incapaz de jugar un minuto en toda la temporada.

También nos podremos preguntar, y apuntar con el dedo si quieren, si el rostro de Raúl Bravo es de cemento o de granito. Para eso, y para otros menesteres, tenemos el verano entero, pero ahora toca poner a once pesos pesados en el campo y distribuir las piezas como buenamente se pueda. El futuro pasa por Rober, Aitor, Pape, Benito y una larga lista, pero para que ellos sigan creciendo luego los mayores deben hacer su trabajo ahora. No les fallen.

Los otros campos

Pocas, casi nulas, han sido las ayudas de las que históricamente ha gozado el Rayo Vallecano. La misma tenebrosa pinta tienen las famosas circunstancias este año. Mallorca se juega entrar en Europa, del mismo sitio que venía un agotado Athletic para bajar los brazos sin oposición en Zaragoza. De Cornellá y el Sporting no habló porque desconozco el tema, pero me asusta la partida de poker con nuestros bolsillos llenos de agujeros. Mucho me temo que los arreglos no van a beneficiar nada a la franja. Toca nadar contracorriente por no haber hecho los deberes a tiempo, y eso no es culpa del resto. Ignoremos la chamusquina y centrémonos en lo nuestro. Mallorca.

Gummo y Zeppo

No sé si el próximo domingo nos espera una tarde en el circo, un día en las carreras o una noche en la ópera. Lo que tengo claro es que antes de la visita de los de Guardiola nos hemos liado con el papeleo. Nos cuesta salir del bucle, dentro y fuera del campo, y ya no sabemos si jugar la segunda parte como la primera parte o si la parte contratante de la primera parte seguirá al mando cuando termine la segunda parte. Con el camarote más vacío de lo esperado, desde mi desgastada butaca disfrutaré de otra de Chico, Harpo y Groucho, aunque mantendré un ojo a lo que hacen Gummo y Zeppo fuera de cámara. Sopa de ganso.

Sin gasolina

Con Rober ya he perdido la cuenta de los que han aportado granos de arena en el erial de la Albufera. Cuidado, que por mucho que nos guste la aparición de nuevos brotes, no duden que las batallas de largo plazo se ganan con los profesionales de la daga. Que el presupuesto es corto lo sé, y que la plantilla es cortísima también. Entre dudosos, lesionados y sancionados queriendo ya nos faltan unos cuantos. Dejo a un lado a los que hace tiempo se borraron y rinden mucho más cotilleando de largo que defendiendo la franja de corto. Juegan once y no llegamos. Ya hablaremos.

Refuerzo de invierno, en singular

Cuidado con el plural de los refuerzos de invierno, que he echado cuentas entre frasca y frasca y solo me sale uno. El bueno de Armenteros lleva dos meses tirando de corazón, pero cuando las piernas no responden el que bombea poco puede hacer. No sé si Pulido está débil por una grastroenteritis o si vino ya de aquella manera en el paquete compacto del atlético. Joel detuvo una en Zaragoza y pare usted de contar, se ha escurrido más veces que balones ha salvado. Me dice el cardiólogo que el nuevo ocupante de la portería me hace el mismo daño, o incluso más, que los anteriores inquilinos. Se salva y nos salva Diego Costa. Viva Lagargo.

Días de poca ayuda al club

Me duele utilizar la palabra mendrugo, a la que por tiempos de necesidad y hambruna tengo especial cariño. Con el zoquete de pan no se juega, pero no encuentro mejor calificativo para los responsables de esta historia. Señores, los precios y los abonos se compran a final de verano, y se acabó la fiesta. Discutan lo que quieran entonces, compren sus pases anuales para ver a la franja si lo creen conveniente o gasten sus marevedíes en ese orín de gato al que hacen llamar cerveza en tabernas de medio pelo. En julio, mejor que en agosto, el abono en mi mano y las cuentas saldadas, sin más. Espero que los de traje y corbata tomen buena nota y organicen mejor la fiesta el año que viene, porque esta ya huele, y mucho. Torpes.

Barcelona, Mallorca, Sevilla y Granada

Hasta para un viejo soldado, de letras, muy cansado y con el gaznate dando cuenta del buen morapio que ronda por la mesa, es fácil hacer cuentas a cuatro estaciones de nuestro destino. Nueve cuerpos de ventaja con doce episodios en juego es un botín que todos, incluso el que gasta esta tinta en breverías y necedades, habría firmado al comienzo de la batalla. Nunca fue la franja cobijo de adinerados acostumbrados a conseguir objetivos sin sudar la gota gorda. El que persiga semejantes menesteres que se cruce a la Castellana, que me cuentan andan felices, o que se compre una de azul y grana ahora que están de rebajas. Yo me quedo incondicional con mi Rayo, sus cuarenta puntos, sus virtudes y sus miserias. Y en Primera.

Triduo pascual

Negaría si dijese que mi expediente no incluye líneas feas, incluso algunas muy torcidas, pero nunca me verán celebrando un viacrucis, una muerte y mucho menos una resurreción de nadie. En mi religión el que se va no vuelve. Hasta la mismísima daga estoy de protestas, contratos, juzgados, pancartas y ajustes de cuentas de los unos y de los otros, de los buenos y de los malos, de los que administran y de los administrados. La fe rayista tiene un límite y como lo siga intentando con tanto ahínco al final esta caterva de egoistas borra la franja y entierra al Rayo. Un poco de respeto cuando hablen de cientos de miles de euros, que la que está cayendo en la calle es fina. Allí no hay demanda de nada, ni se la espera. Reflexionen.

Seis eran seis

Y no las primas de Elena. Vino el Osasuna de parranda y se llevó hasta la historia por delante. Escarnio público con revuelta de los ya clásicos Costa y Michu, por si alguno había dudado de ellos. Recuerdo el 6-1 en un frío enero del 78 ante el Cádiz, la crónica en blanco y negro del 0-6 previo al segundo ascenso de la franja con Felines en el viejo Insular, con golazo del gran capitán Cota desde cuarenta metros, y aunque me patina la mente a la par que empino el codo para hacer memoria, el 1-5 frente al Villarreal con Don Lluis Cembranos y el Señor Ramos para abrir la 2000-2001. El siguiente no lo veo, o a lo mejor sí. Pagando ronda, y con gusto.

11.004 mentiras repetidas

Por más que lo intentan no lo pueden hacer peor, ya sea con el torno inteligente, con el portero sin gorrilla o con las bolas movibles del ábaco que se olvidaron los Ruiz-Mateos en la oficina. Si es que ya hasta las cosas bien hechas las venden mal. Golpe certero el del precio en fechas tan señaladas, ambiente de lujo y acertada predisposición de cosechar fieles para la causa rayista. Con la grada repleta y con descaro matemático nos intentan colar que había más de tres mil sitios vacios. Si llegan a ir a Getafe les sale negativo. ¿Once mil cuatro? Mentira.

Un ladrón entre las sombras

Mala costumbre la del mensajero de llamar a mi puerta sin una buena nueva. “Vengo a por tus líneas Quijano. Me las reclaman los del Heraldo, como siempre. Se nos ha roto el asturiano, ese que roba balones…”. Lástima lo del poleso. Ahora toca esperar y desearle lo mejor de aquí al verano. Si se queda bien y en caso de irse, a recoger los frescos maravedíes que entren en la saca. En invierno no emigró a Flandes de milagro y porque me cuentan que es noble hasta durmiendo. Ha hurtado sin piedad en la zona ancha siempre desde la sombra y con las concursales persiguiéndole de por vida. Honesto, de los que dejan huella y convertido para siempre a la fe rayista. Gracias.

Los jueves al sol

El que no sepa de qué va el barrio que se lo aprenda, que ya va siendo hora. Cuidado, que con el paso del tiempo he aprendido a respetar la diversidad de opiniones, pero egoísmo y tibieza me siguen doliendo lo mismo que hace cincuenta años. Me dejo de prosa y concreto: los que son mayores para firmar contratos de seis dígitos también lo deben ser para aclarar si trabajan o no por la franja en un día de huelga. Si lo han hecho bien y si no también, faltaría más, pero a las claras, sin triquiñuelas ni escondites. ¿Obreros?

El primero y el último

A ver si ahora la culpa la va a tener Pape Maly. El desastre de Anoeta tiene padres, padrinos, abuelos y responsables varios con nombres y apellidos, pero ninguno es Diamanka. Reclamar protagonismo de la cantera y crucificar a un zagal que empieza son ejercicios incompatibles, propios de los que no han pisado en su vida la Ciudad Deportiva. Apliquen el mismo rasero para los pesos pesados de la tripulación y luego me lo cuentan. Tengo tiempo de sobra, porque la suerte me ha llevado a cambiar el suero por el otro goteo, el de morapio, que me sienta mucho mejor. Indocumentados.

El guardián de la meta

De todos los colores y sabores. Trece para más detalle en los últimos homenajes del Rayo fuera de su feudo. Así está la profesión de guardamallas en la tragicomedia que vive el equipo actualmente, perdidos, ausentes, pasivos e incluso faltones. Marrón sublime el que tiene Sandoval para la visita de los del Sadar. El de rosa porque sí, el de Zamora porque también, y el de la ribera del Manzanares porque ni está ni se le espera. Se quejaron que uno no salía, el otro que sí pero que no paraba. El nuevo al principio era alto y se le veía y ahora es pequeño y no se le ve nada. Bueno sí, para recoger balones de las mallas. Dilema.

Sin Fuego te quemas

Le doy la razón a los más fieles. Es de alimañas arremeter sin argumentos contra los nuestros, esos que a falta de ocho asaltos mantienen a la franja a nueve puntos del abismo. Otra cosa distinta, si me apuran obligatoria, es diseccionar el problema para encontrar la solución. Los pilares se han fundido, empezando por Javi Fuego, que de tanto robar balones se lo ha robado a si mismo. Michu se ha perdido, Lass no se ha encontrado y Arribas ha sido abandonado. Su compañero desde diciembre es un maletín con dinero que vino de Brujas. El resto de actores principales, laterales, mediocentros, mediapuntas y asociados han decidido a la par rebajarse la posible ficha en sus nuevos equipos para el año que viene. Incluso alguno corre el peligro de quedarse sin querer. Remen.

Y para los dudosos

Tomen nota los que me la guardan, porque cierro en positivo y con los maravedíes encima de la mesa por el Rayo Vallecano. No dudo de la salvación. Ni lo hacía antes ni lo hago ahora, por supuesto. Hace meses que eché el ojo a cinco equipos peores que el nuestro. Todos siguen por debajo de la franja y ahí se van a quedar, toledana mediante. No conozco travesía peliaguda en la que no se sufra, caiga alguna vela e incluso cunda el desánimo. Los errores en la hoja de ruta los corrige el capitán tomando decisiones. El que tenemos siempre nos ha llevado a puerto y con el tesoro en la bodega. Confianza.